如果說台灣有一個地方被歷史溫柔地凍結了，那一定是鹿港。這裡保留了全台最大、最完整的清代聚落街屋。而我這次要去的「茉莉人文環境教育中心」，就藏在鹿港古巷弄的一棟百年老屋裡！

「茉莉人文環境教育中心」 原位於鹿港的金盛巷 。建於1888年，至今已有130多年歷史，過去曾是清代鹽館師爺的宅邸，如今則成為地方文化與環境教育交流的重要空間。(現遷至鹿港民俗文物館旁邊巷內，與著鹿共享空間為同個地址，茉莉辦公室在二樓）

鹿港老街所在的「鹿港古蹟保存區」，是台灣第一個以古市街形式保存的歷史街區。1986年起，政府開始推動保存修復工程，範圍涵蓋瑤林街、埔頭街、金盛巷等老街巷弄，保留下大量 (四千多棟) 清代至日治時期的「街屋」風貌。

註：街屋是長條型，通常會有前後二個門，因為最前面那間會用來當店面，後面才是住家，中間會有樓井透光、運送物品，以及天井 (類似像院子的空地) 透光 (有點像是倒下來橫放的透天厝)。位在中山路上的「丁家大宅」就是一個很好的翻修過後的街屋古蹟 (三棟相連/下圖相片裡那三棟)。

鹿港曾有「一府二鹿三艋舺」之稱，是清代台灣最繁華的港口之一。後來因港口淤積、鐵路未經過，都市發展速度放緩，反而讓許多老街與古宅得以完整留存至今。走進鹿港，不只是看見老房子，更像走進一段仍然活著的台灣歷史。

他們背後的團隊非常酷，從 2013 年開始就默默掀起一場「修復鹿港百間老屋」的運動。他們不只修房子，還把老屋變成了背包客棧、民宿、茶館、共同實驗空間和共享空間。在這裡，歷史不是放在博物館裡看，而是透過在地人帶路導覽、實境解謎，甚至直接住進去來體驗。很珍惜這次能在百年老屋裡生活，親手觸摸歷史的溫度！

除了修復老屋之外，「茉莉人文環境教育中心」還與當地不同的單位 (例如：角孩子、人本基金會、小學、小學附幼)，為有學習障礙或經濟弱勢的孩子們，提供夏令營、課後輔導/陪伴，用很多不同的遊戲、說故事、DIY手作、等方式，來幫助孩子換一種環境和方式學習。

鹿港漫步地圖 (有分白天版、夜間版)。

來鹿港的第一天，行李都還沒完全安頓好，當天晚上，我就已經坐在雅君家的客廳裡，和一群第一次見面的人一起吃晚餐。

老實說，我有點意外。

雅君家是一棟透天厝，客廳的天花板很高，一旁放著孩子的玩具。六個人在客廳裡，一邊聊天，一邊準備晚餐。原本說要做飯糰，後來不知道怎麼回事，臨時改成了拌飯。

沒有人在意。好像朋友來家裡吃飯，本來就是有什麼吃什麼，重點也從來不只是吃飯。

那天晚上，開甜點店的布蘭奇帶來了鹿港傳統的粉漿蛋餅。

她站在鍋子前，一邊煎，一邊跟我說起鹿港端午節吃「煎堆」的習俗和故事 (因為端午節才剛過沒多久)。我站在旁邊看著，做法看起來有點像煎蛋餅，但咬下去完全不一樣。厚厚的粉漿帶著Q彈的口感，我一邊吃一邊想，這比我平常吃的蛋餅還好吃。

後來我問布蘭奇，為什麼會開始做甜點，甚至開了一家甜點店？

她很輕描淡寫地說：「啊，就朋友送我一台烤箱……」

我愣了一下。就這樣？

一台朋友送的烤箱，竟然讓一個人開始研究甜點，後來還開了一家店。

有時候人生的轉彎，好像沒有我們想像中那麼轟轟烈烈。

也可能，只是有人送了你一台烤箱。

大家還在聊天時，雅君突然想起有東西忘了拿，丟下一句要大家先吃，就匆匆跑回茉莉。

等她回來後，也沒有真的好好坐下來吃飯。她隨便扒了幾口飯，便拿起iPad，安靜地坐在一旁畫隔天上課要用的圖案。

來鹿港之前，我對雅君的認識，只知道她是「茉莉人文環境教育中心」的執行長。

跟著工作一個星期後，我才慢慢明白這個職稱背後到底裝了多少事情。

她要處理所有外界的詢問和聯繫、各種團體的導覽需求、和學校合作的夏令營、與非營利組織合作的課後活動，maybe more。

她要回Email、設計課程、準備教材、製作遊戲卡片、安排導覽行程、分配工作人員和換宿生的任務，然後自己還要上課、帶活動、做導覽，maybe more。

我曾經問她：「妳這麼忙，怎麼不多找一些人來幫忙？」

她說，要找到合適的人，並不容易。

這一週，我跟著參與小學生的夏令營，開始看到那些課程背後的心思。

孩子不是坐在下面聽老師講歷史，而是透過遊戲、卡片和活動，一點一點去認識鹿港。

有些活動連我這個大人都覺得新鮮。

我開始明白，為什麼雅君吃飯吃到一半，腦子還停不下來。

她給我的感覺是，如果一天真的有四十八小時，她大概也有辦法全部填滿。

而另一個讓我印象很深的人，是小魚。

來鹿港的第一個傍晚，他開車載我去雅君家。

車子慢慢離開熱鬧的地方，窗外從老街變成田野，路上的車也漸漸少了。

我好奇地問他：「你怎麼會來鹿港？」

於是，他開始說起十幾年前的那趟機車環島。

大學畢業後的他，不知道自己未來要做什麼，只知道對背包客棧有興趣。既然不知道要往哪裡走，那就先出發吧。

他騎著機車環島。一路上認識了不同的人，其中一個人，又把他介紹給另一個正準備在鹿港經營背包客棧的人。一個人牽起另一個人，一段旅程接上另一個機會。

最後，他來到了鹿港。這一留，就是十幾年。

他說起那段往事時，語氣裡還帶著一點激動，好像那些事情不是十幾年前發生的，而是昨天。

他說，他很慶幸自己當時去環島。因為原本卡住、不知道未來往哪裡走的他，在路上遇見了人，也遇見了方向。

我坐在旁邊聽著，突然覺得有點熟悉。我的人生，好像也從來沒有按照一條筆直的路前進。

年輕時因為叛逆，念了美容美髮的高職；畢業後擺過地攤、站過百貨公司專櫃，為了練英文跑去酒吧做酒促，也做過留學代辦，最後進了外商科技公司。

後來，我去了美國。又從科技業走到房地產、商業攝影，再走進身心療癒的世界。

現在，我又回到台灣，五十二歲，拖著行李來鹿港打工換宿。

如果把人生攤開來看，我的路大概很難畫成一條直線。比較像一張有人拿著筆，走走停停，繞來繞去，偶爾還畫出紙外的地圖。

可是坐在小魚的車上，看著窗外的田野，我忽然覺得，也許有些路，就是要走了以後，才會知道它把你帶去了哪裡。

來鹿港的第一週，我認識了很多這樣的人。

有人原本不是鹿港人，後來留下來工作、生活。

有人曾經到澳洲打工度假。

有人曾在台北工作。

有人來鹿港打工換宿，離開後又再回來。

還有像小林一樣，從中國來到台灣旅行和換宿的人。

我和小林只認識四天。

第一次聊天時，她說去年底曾經到台南的一家素食店打工換宿。

我隨口問：「該不會是種素吧？」

她睜大眼睛看著我。「對啊！妳怎麼知道？」

我也笑了。

因為那原本是我今年八月想去的換宿地點，只是時間配合不上，最後才去了別的地方。

沒想到卻在鹿港，遇到去過同一個地方打工換宿的人。

短短四天裡，我們一起早起逛市場、走老街、喝麵茶，去吃她在IG上看到的餐廳，也聊了很多彼此的人生。

她離開鹿港前的最後一晚，打工的酒吧為她辦了一場送別Potluck。

主題是：「帶一道有回憶的菜。」

那天晚上，七個人圍坐在一張由老裁縫機改裝成的長桌旁。

酒吧裡的燈光比一般酒吧明亮一些，背景放著我年輕時熟悉的歌。桌上擺滿了炒米粉、魷魚肉羹麵、咖哩飯、可樂雞翅、番茄炒蛋、土豆絲餅和梅漬番茄。

店長請大家輪流介紹自己，也說說為什麼帶這道菜。

有人帶了炒米粉。

她說，小時候一直覺得炒米粉又乾又難吃，直到有一天吃到一家讓她驚為天人的炒米粉，才發現：

「原來炒米粉可以這麼好吃。」

有人帶了咖哩飯。

她說，從小家裡煮咖哩永遠只用同一個牌子的咖哩塊，只要換一個味道，她馬上就知道。

我吃了一口，忍不住問：「是不是盒子上有一顆蘋果的那個？」

她說：「對！」

我笑了。因為那也是我熟悉的味道。

輪到我的時候，我帶的是鴨肉。「因為這是我和小林第一次一起吃晚餐的地方。」

我說完時，小林在旁邊點了點頭。

她也記得。

我們才認識四天，卻已經有了一道屬於共同記憶的菜。

晚餐快結束時，我問她，接下來去台北住哪裡？

她說：「東門。」

我又愣了一下。「東門？我家就在捷運東門站附近啊。」

我們兩個又笑了。

這幾天，好像一直在發生這種事情。人與人原本走在完全不同的路上，卻因為一些不知道怎麼解釋的轉彎，在某一個地方碰見了。也許幾天，也許幾年。然後又繼續往下一站走。

住在背包客棧的第一個星期，我看著很多旅人來來去去。大部分的人只住一晚。我常常覺得有點可惜。

我知道，對很多人來說，鹿港是一個可以一日遊的地方。走走老街、吃幾樣小吃、買點伴手禮，再去天后宮拜拜，好像就差不多了。

但因為我要住一個月，開始有機會看見另一個鹿港。

我跟著小學生的夏令營認識地方文化，也跟著不同團體的導覽，一點一點理解這裡的歷史、建築和食物。

如果有時間，也可以什麼也不做。只是找一間老屋咖啡館坐下來。

慢慢看。慢慢聽。

聞一聞空間裡的氣味，摸摸老房子的牆，吃一口眼前的食物。

把眼睛看到的、鼻子聞到的、耳朵聽到的、嘴巴嚐到的、手指觸碰到的，一點一點收到心裡。

旅行，其實不一定要一直趕著去下一個景點。

有時候，坐久一點，反而看見更多。

我也找到了一家自己喜歡的素食餐廳。有冷氣，空間寬敞乾淨，食物選擇很多，老闆也很親切。

對七月的鹿港來說，「有冷氣」這三個字，已經足以讓我產生深厚的感情。

我連續去了幾次。因為主動和老闆聊天，現在我一走進去，他已經會主動和我打招呼。

只是一句簡單的招呼，卻讓我有了一種奇怪的感覺。好像我不再只是一個經過鹿港的遊客。

剛來的時候，我這個毫無方向感的人，騎腳踏車還要一手拿著手機導航，一手握著車把。

一個星期過去了，我已經慢慢知道哪條路通往哪裡，哪家店在什麼方向，轉過哪個路口，會看見什麼。

我不知道一個月後，離開鹿港的時候，我會帶走什麼。

但第一個星期，我已經開始明白：

有些地方，不是看過就算認識。

有些人，也不是認識得久，才會留下記憶。

而有些人生的方向，可能真的不是坐在原地想出來的。

你得先出發。

可能是騎一趟機車環島。

可能是接受朋友送來的一台烤箱。

也可能，是五十二歲的時候，拖著行李，來到一個原本不熟悉的小鎮住上一個月。

然後看看，這條路會把你帶去哪裡。

 

 

 

註：鹿港當地的組織機構：鹿港囝仔、角孩子、茉莉人文環境教育中心、島內散步、